Nuevos talleres de narrativa. Curso 2016-17

TALLERES copy.jpg

Taller de Narrativa 1

Desencadenar, tramar y proyectar

A lo largo de 24 sesiones de 1h 45′, haremos un recorrido teórico y práctico por los principales aspectos del proceso creativo: personajes, narrador, acción, espacio y tiempo, voz, trama y estructura, para terminar con la germinación de una idea de proyecto narrativo.

Los alumnos no necesitan tener un nivel de escritura avanzado. El seguimiento individualizado, posible gracias al reducido número de participantes, permite que tanto el que ya tiene práctica y habilidad, como el que se inicia, aprovechen las enseñanzas y progresen a lo largo del taller.

La formación se divide en tres bloques (desencadenar, tramar y proyectar) concebidos como un viaje desde nuestro interior, desde nuestras motivaciones para escribir, hacia fuera: hacia la idea y el texto, y la realidad de la que parten ambos.

images (2)

Taller de Narrativa 2 (nivel avanzado) – semipresencial

Desarrolla tu proyecto narrativo

A lo largo de 16 sesiones de 3 horas, acompañaremos al alumno en el desarrollo de un proyecto narrativo, sea novela o conjunto de relatos, desde el inicio hasta la corrección de un primer borrador, abarcando de esta manera todo el proceso creativo, para terminar con su orientación en el mercado editorial actual.

Los alumnos deberán tener interés en desarrollar un proyecto narrativo (novela o conjunto de relatos). El punto de partida puede ser una simple idea, o un proyecto ya iniciado. Este aspecto será valorado en una primera entrevista, previa al inicio del taller.

Los alumnos pondrán en común su idea de proyecto narrativo y, asesorados por el coordinador del taller, diseñarán una estructura, construirán a los personajes y los dotarán de mayor o menor profundidad en función de su papel en la historia, elaborarán la trama y la desarrollarán a lo largo del curso. Los aportes del grupo serán fundamentales para que el alumno obtenga un feedback a tiempo real, durante el proceso de escritura, así como para descubrir cómo otros escritores abordan problemas comunes.

Los ejercicios serán diseñados para cada uno de los alumnos de manera individualizada y su evaluación servirá para establecer una rutina de escritura, imprescindible para alcanzar los objetivos previstos.

El último bloque del taller se dedicará a la corrección del proyecto y a su orientación al mercado editorial actual. Además, hemos establecido un acuerdo con la editorial RELEE para que los textos de más calidad puedan ser valorados de cara a su publicación.

images (2)

 

Taller de Narrativa 2 — semipresencial. (2016-17)

narrativa2

Descripción

El taller de Narrativa 2 se impartirá de octubre de 2016 a mayo de 2017, en sesiones de 3 horas quincenales, resultando un total de 16 sesiones. Además, cada alumno tendrá a lo largo del taller al menos dos tutorías individualizadas. En la semana en la que no hay taller presencial, habrá una hora de conexión virtual para poner en común los progresos. El taller se compone, por lo tanto, de 50h presenciales, incluyendo las tutorías, y 15 horas virtuales. Está diseñado para un grupo de 10 alumnos (para grupos más pequeños, puede disminuirse de tres a dos horas por sesión).

El horario previsto es los jueves, de 18 a 21, pero puede modificarse en función de las necesidades del grupo.

matriculate-300x102

Objetivos

Acompañar al alumno en el desarrollo de un proyecto narrativo, sea novela o conjunto de relatos, desde el inicio hasta la corrección de un primer borrador, abarcando de esta manera todo el proceso creativo, para terminar con su orientación en el mercado editorial actual.

Destinatarios

Los alumnos deberán tener interés en desarrollar un proyecto narrativo (novela o conjunto de relatos). El punto de partida puede ser una simple idea, o un proyecto ya iniciado. Este aspecto será valorado en una primera entrevista, previa al inicio del taller.

Metodología

Los alumnos pondrán en común su idea de proyecto narrativo y, asesorados por el coordinador del taller, diseñarán una estructura, construirán a los personajes y los dotarán de mayor o menor profundidad en función de su papel en la historia, elaborarán la trama y la desarrollarán a lo largo del curso. Los aportes del grupo serán fundamentales para que el alumno obtenga un feedback a tiempo real, durante el proceso de escritura, así como para descubrir cómo otros escritores abordan problemas comunes.

Los ejercicios serán diseñados para cada uno de los alumnos de manera individualizada y su evaluación servirá para establecer una rutina de escritura, imprescindible para alcanzar los objetivos previstos.

El último bloque del taller se dedicará a la corrección del proyecto y a su orientación al mercado editorial actual.

Recursos didácticos

Además de los recursos clásicos del taller presencial, utilizaremos las herramientas de trabajo en red de Google para compartir los textos, generar debates durante el periodo entre clases y para seguir, paso a paso, los progresos y la evolución de la escritura.

Matrícula

El precio del taller NARRATIVA II son 400€ y puede fraccionarse en dos pagos de 200€, uno antes del inicio, otro antes del 31 de diciembre de 2016. Aquellas matriculaciones efectuadas en la primera quincena de septiembre y que opten por un único pago obtendrán un descuento de 50€.

matriculate-300x102

Profesor

Miguel A. Carmona del Barco es escritor y director del CELARD. Ha publicado el libro de relatos Manual de autoauyuda (Salto de Página, 2016) y la novela La dignidad dormida (El Alma Descalza, 2013). Es colaborador en diversos medios digitales (Revista Eñe, Láudano Magazine). Sus cuentos se han publicado en revistas como Cuentos para el andén o Narrativa Breve y coordina el taller literario radiofónico de Canal Extremadura Radio.

Continuación

Los alumnos que lo deseen podrán completar este taller con un intensivo dedicado al estudio de las posibilidades de edición y a la elaboración de la propuesta editorial, orientada a una o varias editoriales seleccionadas en función del género y el tipo de obra.

Publicación

Hemos llegado a un acuerdo con la editorial RELEE para que aquellos proyectos que alcancen un cierto nivel de calidad, puedan ser valorados para su publicación. La editorial RELEE, dirigida por los escritores y profesores Isabel Cañelles y Eloy Tizón, ha conseguido posicionarse en su primer año de funcionamiento, como un sello de calidad que cuida los textos y los autores, y que ha publicado a escritores como Daniel Monedero o Kike Parra.

Los textos que sean desestimados por RELEE o que no alcancen el nivel necesario para ser valorados, podrían ser publicados por el CELARD, principalmente para que los alumnos vivan la experiencia del proceso de edición y puedan enriquecerse con las críticas y comentarios de sus lectores.

Inscripciones

Las inscripciones deberán realizarse online, en este formulario o en la página web del CELARD. Aquellos alumnos que formalicen su inscripción abonen el importe del taller en un solo pago hasta el 15 de septiembre, tendrán un descuento de 50€.

Para ampliar información, pueden escribir a info@celard.es, o llamar al 615070137 (Miguel Ángel).

Descárgate la ficha en PDF


¿Tienes alguna pregunta? Escríbenos.

Taller de Narrativa 1. (2016-17)

narrativa 1

Descripción

El taller de Narrativa I se impartirá de noviembre de 2016 a abril de 2017, en sesiones de 1’45 horas semanales, resultando un total de 24 sesiones. Además, cada alumno tendrá a lo largo del taller al menos una tutoría individualizada. El taller se compone, por lo tanto, de 43h presenciales, incluyendo las tutorías. Está diseñado para un grupo de 5 a 10 alumnos.

El horario propuesto es martes, de 18 a 20, pudiendo modificarse en función de las necesidades del grupo.

matriculate-300x102

Objetivos

Hacer un recorrido teórico y práctico por los principales aspectos del proceso creativo: personajes, narrador, acción, espacio y tiempo, voz, trama y estructura, para terminar con la germinación de una idea de proyecto narrativo.

Destinatarios

Los alumnos no necesitan tener un nivel de escritura avanzado. El seguimiento individualizado, posible gracias al reducido número de participantes, permite que tanto el que ya tiene práctica y habilidad, como el que se inicia, aprovechen las enseñanzas y progresen a lo largo del taller.

Metodología

La formación se divide en tres bloques concebidos como un viaje desde nuestro interior, desde nuestras motivaciones para escribir, hacia fuera: hacia la idea y el texto, y la realidad de la que parten ambos.

Los conceptos fundamentales sobre los que girará el módulo central serán los de narrador, personaje y acción, mientras que los de idea, tema y argumento, así como trama, estructura y planificación, serán abordados en el primero y tercero respectivamente.

De este modo haremos un recorrido apto para todos los niveles, basado en una metodología participativa, flexible y reflexiva en la que cada tallerista tendrá la oportunidad de aportar su visión sobre el trabajo de sus compañeros, y de compartir sus vicisitudes en el proceso creativo.

Las últimas sesiones las dedicaremos a la puesta en marcha de un proyecto narrativo en cuyo diseño volcaremos lo aprendido a lo largo del curso.

Recursos didácticos

Los recursos bibliográficos que emplearemos durante el taller son:

  • Cómo escribir ficción. GOTHAM WRITERS WORKSHOP. (ALBA Editorial: Guías del escritor). ISBN: 97884-84287810
  • Manual de técnicas narrativas. ENRIQUE PÁEZ. (SM) ISBN 9788467544343

Además, utilizaremos una selección de textos literarios como apoyo para los ejercicios, recursos audiovisuales y fotográficos.

Matrícula

El precio del taller NARRATIVA 1 son 350€ y puede fraccionarse en dos pagos de 175€, uno antes del inicio, otro antes del 31 de diciembre de 2016. Aquellas matriculaciones efectuadas en la primera quincena de septiembre y que opten por un único pago obtendrán un descuento de 50€, siendo el precio final 300€.

matriculate-300x102

Profesor

Miguel A. Carmona del Barco es escritor y director del CELARD. Ha publicado el libro de relatos Manual de autoauyuda (Salto de Página, 2016) y la novela La dignidad dormida (El Alma Descalza, 2013). Es colaborador en diversos medios digitales (Revista Eñe, Láudano Magazine). Sus cuentos se han publicado en revistas como Cuentos para el andén o Narrativa Breve y coordina el taller literario radiofónico de Canal Extremadura Radio.

Continuación

Los alumnos que cursen NARRATIVA 1 estarán en óptimas condiciones para continuar con el programa formativo del CELARD, ya que NARRATIVA 2 parte del germen de una idea llegar a convertirla en un primer borrador.

Inscripciones

Las inscripciones deberán realizarse online, en este formulario o en la página web del CELARD. Aquellos alumnos que formalicen su inscripción abonen el importe del taller en un solo pago hasta el 15 de septiembre, tendrán un descuento de 50€.

Para ampliar información, pueden escribir a info@celard.es, o llamar al 615070137 (Miguel Ángel).

Descárgate la ficha en PDF


¿Tienes alguna pregunta? Escríbenos.

Así fue la I Edición del Club de Lectura Viva

MINIATURA CLV

Cinco meses han bastado para convertir esta iniciativa en algo conocido por muchos de los escritores de este país. Badajoz y su Club de Lectura Viva, aunque tienen aún mucho camino por recorrer, ya son conocidos y considerados como un destino interesante para autores y editoriales. Como podrán comprobar en el libro, nuestro mayor activo son nuestros lectores y nuestras librerías.

Los escritores se marchan de Badajoz contentos: en primer lugar, de haber sido leídos —y bien leídos, como dice Eloy Tizón—; en segundo, de haber podido presentar su obra ante un auditorio concurrido gracias al compromiso de nuestros lectores, a nuestra exigente labor de selección de textos, a los acogedores espacios que nos ceden nuestros libreros y, cómo no, al apoyo inestimable de la Concejalía de Cultura y del Ayuntamiento de Badajoz.

A ellos, los protagonistas, les damos voz en este minireportaje que resume un año de trabajo y satisfacciones, y que esperamos que sea el primero de muchos.

Microrrelatos radiados: los hijos y los libros

Por si aún no sabéis cómo funciona nuestro taller literario radiofónico, prestad atención:

Cada semana elegiremos un motivo a partir del cual los participantes deberán escribir un microrrelato. Un buen motivo literario debe ser lo suficientemente específico para arrastrar a la imaginación y alentarla, espolearla, y a la vez lo suficientemente abierto como para ser enfocado desde un punto vista original por cada escritor.

Esta semana, vamos a tomar como motivo de escritura:

Los libros

Foto: Chema Madoz

Escucha aquí el podcast del programa

Y aquí os dejamos los ejemplos de esta semana:

El efecto Quijote, de Miguel A. Román

Parecía buena idea: un chip intracerebral, un puerto USB y cualquiera podía enchufarse un libro electrónico e inyectarse en segundos el manual de la lavadora, el periódico, la Biblia o la Iliada. Pero hubo un fallo: saturaron el filtro de la fantasía, el mecanismo por el cual nuestra mente diferencia lo real de lo ficticio. Ahora las calles están llenas de Julietas suicidas, D’artagnanes retadores, Ulises cegando Polifemos; y hétenos aquí, tú y yo, mi buen Sancho, solos para detener tanta barbarie.

Roja voluntad, de Miguel Ángel Carmona

El Teniente señaló a los más viejos y a los que asociaba con los mensajes más peligrosos, y los mandó amontonar en una esquina. Se paseó entre el resto y escogió a diez o doce que podrían contar en el futuro una historia acorde al mensaje del Régimen. Los apartó a puntapiés. En realidad, se sentía incómodo salvándoles de la quema. El resto fueron trasladados a la pila, lomos contra lomos, mudos e inermes. Daban miedo, tan en silencio. Se frotó las manos. Esta era la mejor parte. Lástima que aquel maestrucho de pueblo se la hubiera amargado con su última voluntad de rojo: “quemad mi cuerpo —había dicho entre gargajos de sangre y versos— junto a mis libros”. Cualquier cosa —había pensado el Teniente— con tal de no ser enterrado como Dios manda.

Construye tu historia en un máximo de 200 palabras, sin incluir el título. Después, envíanoslo a través de este formulario:

botón formulario

Microrrelatos radiados: la soledad y los hijos

Por si aún no sabéis cómo funciona nuestro taller literario radiofónico, prestad atención:

Cada semana elegiremos un motivo a partir del cual los participantes deberán escribir un microrrelato. Un buen motivo literario debe ser lo suficientemente específico para arrastrar a la imaginación y alentarla, espolearla, y a la vez lo suficientemente abierto como para ser enfocado desde un punto vista original por cada escritor.

Esta semana, vamos a tomar como motivo de escritura:

Los hijos

Foto: Chema Madoz

Escucha aquí el podcast del programa

Y aquí os dejamos los ejemplos de esta semana:

El espectador, de Ana Sarrías Oteiza
El puñetero ojo de la cerradura sigue rozando. Pero mi llave abre de todos modos, como siempre. Me descalzo y voy cruzando de puntillas el pasillo hasta la habitación de los niños.
Están preciosos. Parece mentira todo lo que han crecido en un año. Les doy un beso en la frente y les arropo. Después entro en la habitación de los padres. Me acerco hasta su cama y les observo conteniendo la respiración. Me pregunto por qué no pudimos ser nosotros.
Cómo se torció todo. Y cómo es que nunca cambiaron el bombín.
El hombre de la casa, de Miguel Ángel Carmona
Hoy todo el mundo hace como que no le ve. Es lo que siempre ha querido, pero hoy le molesta. Quería demostrar que ha crecido en los últimos días. Chocan con él piernas como postes de teléfono forrados de seda negra, brazos como varillas de paraguas que se sueltan en la tormenta. Toma asiento cerca del cristal con una galleta entre las manos. Las miradas que de ordinario le buscan, hoy le esquivan con miedo igual que él evita la visión de su padre tras el cristal. El abuelo le despeina con su mano llena de venas y manchas solares. ¿Estás bien?, le pregunta. Claro, responde con su voz aflautada mirándole a los ojos con restos de galleta en la barbilla, ahora soy el hombre de la casa.

Construye tu historia en un máximo de 100 palabras, sin incluir el título. Después, envíanoslo a través de este formulario:

botón formulario

Microrrelatos radiados: mundo digital y la soledad

Por si aún no sabéis cómo funciona nuestro taller literario radiofónico, prestad atención:

Cada semana elegiremos un motivo a partir del cual los participantes deberán escribir un microrrelato. Un buen motivo literario debe ser lo suficientemente específico para arrastrar a la imaginación y alentarla, espolearla, y a la vez lo suficientemente abierto como para ser enfocado desde un punto vista original por cada escritor.

Esta semana, vamos a tomar como motivo de escritura:

La soledad

Escucha aquí el podcast del programa

La soledad es un fenómeno muy vinculado al motivo de escritura que propusimos la semana pasada. El mundo digital se ha convertido ya en un nuevo plano de interacción que ayuda a algunos a superar su soledad, pero que quizá cree ciudadanos con más tendencia a ella, que los aísle.

La soledad es eso que ocurre cuando se encienden las luces de la fiesta y todos se van a casa menos tú. O cuando te quedas si WIFI y no sabes a quién llamar en este mundo. Es también un país donde algunos se acostumbran a vivir y de donde es difícil salir porque la compañía de tus semejantes empieza a dar miedo. Por ahí van los tiros de nuestros ejemplos de hoy.

Y ahora vienen a por mí, de José Manuel Dorrego
Solo ceniza. Eso es cuanto dejó el rayo que cayó sobre la única palmera de mi isla. Para colmo, ayer rompí por accidente la última de las botellas en las que enviaba mensajes. Sin palmera y sin botellas, he perdido la esencia del náufrago, ese perfil heroico que daba sentido a mi existencia. Ahora tan solo soy un hombre sobre una isla, como un turista en pantalón bermudas. Ya no hay nada épico en mi existencia. No queda nada homérico en mi imagen. Y encima, se acerca un barco hacia la isla: mucho me temo que vienen a rescatarme.
Beverly Hills, de Miguel Ángel Carmona
Caben diez peces, pero Pompo nada solo entre el pecio y cofre del tesoro. El acuario fue uno de los regalos más celebrados. Venía con el aforo completo, pero fueron muriendo de uno en uno. Día sí día también, aparecía alguno panza arriba. Primero el Khuli, después el Guppy, más tarde el Laberíntido. Pompo, en cualquier caso, parece resistir bien la turbiedad del agua y la triste estampa de sus compañeros flotando en la superficie. Sin embargo, de vez en cuando mira hacia afuera, al hombre que lleva casi una semana tumbado en el suelo de esta enorme casa. Con la cantidad de gente que vino el día de la fiesta le parece extraño que, desde entonces, ni siquiera haya sonado el teléfono.

Construye tu historia en un máximo de 100 palabras, sin incluir el título. Después, envíanoslo a través de este formulario:

botón formulario

Microrrelatos radiados: escondites y mundo digital

Por si aún no sabéis cómo funciona nuestro taller literario radiofónico, prestad atención:

Cada semana elegiremos un motivo a partir del cual los participantes deberán escribir un microrrelato. Un buen motivo literario debe ser lo suficientemente específico para arrastrar a la imaginación y alentarla, espolearla, y a la vez lo suficientemente abierto como para ser enfocado desde un punto vista original por cada escritor.

Esta semana, vamos a tomar como motivo de escritura:

Mundo digital

Escucha aquí el podcast del programa

Cerramos así esa gira por los lugares más oscuros y profundos de la literatura (secretos inconfesables, escondites, creencias) y nos abrimos a un motivo plagado de luces. Qué duda cabe, que toda luz proyecta sus sombras, como en estos dos ejemplos que os proponemos para hoy.

Pequeñas mentiras, de Antonio Cano Rodríguez

Deja unos puntos suspensivos al final del correo electrónico que está escribiendo a su hija. Ha venido esta mañana de la consulta del Médico de Cabecera después de recoger los resultados de sus análisis. Sabe cuánto le costó a ella dar el paso de marcharse al extranjero para encontrar por fin un trabajo adecuado para su formación universitaria y el esfuerzo que le está suponiendo abrirse camino al otro lado del mundo. Retrocede el cursor parpadeante sobre los puntos y le miente por primera vez en su vida. Todo ha salido bien, escribe, se verán a final de Diciembre.

 

Josefina, de Miguel Ángel Carmona

Encontré a mamá nerviosa, sentada en la cama. Se le notaba en el temblor de la mano que sujetaba la lata de cerveza y en la manera de apretar las mandíbulas. Miraba la pantalla del ordenador y en la cara le daba una luz de sala de autopsias. Es él, me djio sin levantar la mirada. ¿Quién mamá? Tu padre. Mira, siguió extasiada, lo encontré al hijo de perra. El despertador chilló en la oscuridad del amanecer. Mientras lo apagaba miré la pantalla. Era la entrada de Napoleón en la Wikipedia. Mamá se dejó quitar la cerveza de la mano y arropar, pero me pidió que le dejara allí el ordenador, para que papá le velara los sueños.

Construye tu historia en un máximo de 100 palabras, sin incluir el título. Después, envíanoslo a través de este formulario:

botón formulario

Microrrelatos radiados: secretos inconfesables y creencias

Por si aún no sabéis cómo funciona nuestro taller literario radiofónico, prestad atención:

Cada semana elegiremos un motivo a partir del cual los participantes deberán escribir un microrrelato. Un buen motivo literario debe ser lo suficientemente específico para arrastrar a la imaginación y alentarla, espolearla, y a la vez lo suficientemente abierto como para ser enfocado desde un punto vista original por cada escritor.

Esta semana, vamos a tomar como motivo de escritura:

Creencias / religiones

Foto: Chema Madoz

Escucha aquí el podcast del programa

Las creencias y las religiones están plagadas de símbolos que pueden ser reinterpretados. También de hábitos, rutinas y rituales que se prestan a una relectura. El sentimiento de pertenencia a una comunidad, la individualidad y el gregarismo, el imaginario, los distintos tipos de liderazgo, todo ello podrían ser cabos de los que tirar a la hora de afrontar el ejercicio de esta semana.

Además, hay un conflicto que nuestros soleros van a tener que enfocar de una manera original: ¿qué hay detrás de las creencias de sus personajes? ¿Una mentira, una verdad, o algo imposible de verificar con la razón?

Ciencia versus religión, de Juan Rafael

Deambulando entre artilugios y aparatos extraños, el inventor insaciable probaba lentes varias buscando lo desconocido. Era la madrugada su momento ideal: infinitas luminarias refulgían en el espacio, captadas por aquel tubo especial que auguraba el más incierto futuro. Se le ocurrió comprobar lo que antes otros insinuaron con leyes fisico-matemáticas demostrables. No es la Tierra el centro universal sino el Sol el que dirige la orquesta. ¡Menuda teoría! Ahora, este paso de gigante le llevaría viejo y achacoso a los tribunales, perseguido y condenado hasta el fin de sus días.

 

El Dios Facebook, de Miguel Ángel Carmona

Cerró Twitter y abrió Facebook. El perrito se subió a su regazo y ella lo apartó de un manotazo. Le dio a “me gusta” a una foto de un cachorro abandonado que buscaba dueño y se levantó a por más helado. Al pasar por el salón, subió la tele. Comiendo su tercer cuenco, leyó el titular que su hermana había compartido: “Musulmán mata a su mujer por servirle la cena fría”. “Salvajes”, comentó acompañándolo de caritas enfadadas. Le pareció poco, así que añadió: “Después dicen que viene a integrarse. ¿Qué pintan en un país cristiano como el nuestro? En dos minutos había conseguido quince me gustas. Al fin se sentía parte de una comunidad”.

Construye tu historia en un máximo de 100 palabras, sin incluir el título. Después, envíanoslo a través de este formulario:

botón formulario

¡Te esperamos en el taller literario de El Sol!

Mala letra, de Sara Mesa

CARTEL SARA MESA

Ahora entiendo la verdadera importancia de la literatura como instrumento para iluminar algunas parcelas del funcionamiento del Universo sobre las que la ciencia, por mucho que se empeñe, sólo arroja sombras. Ha sido gracias a una frase que Sara Mesa (Madrid, 1976), le presta al narrador del primer cuento de Mala letra (Anagrama, 2016): “Actuaba sin prisa, como si el tiempo también estuviera obligado a amoldarse a su ritmo”. Miles de horas de esfuerzo de comunicadores científicos, periodistas y portavoces de prestigiosos institutos para intentar explicarnos en qué consisten las tan famosas ondas gravitacionales, y era tan sencillo como leer El cárabo (que así se titula el cuento). La materia deforma el tiempo y genera ondas que a su vez deforman el espacio: así pretendían hacérnoslo entender los científicos. El eje temporal, su fluir, sufre modificaciones a medida que vamos acercándonos al personaje: así se manifiesta en la literatura. Por eso, las cuatro dimensiones no sólo son perfectamente aprehensibles en literatura —varias subtramas, sincrónicas o diacrónicas, pueden avanzar a la vez en el libro y en nuestra mente—, sino que son la base de la geometría con la que trabaja el escritor. Las ondas gravitacionales son esas vibraciones que recorren las páginas de los buenos textos, como los que componen Mala letra, y que atraviesan al lector sin que éste tenga necesidad de preguntarse sobre su naturaleza.

Esta reseña no pretende destripar el argumento de los cuentos, uno por uno, como si ello pudiera ayudar al lector a hacerse una idea del todo, o como si los argumentos de los cuentos, en sí, importaran algo en realidad. En mi opinión, los argumentos no son más que excusas, más o menos brillantes, para hablar de lo que realmente queremos, a veces a nuestro pesar. Esos, que son los temas del escritor y que normalmente le acompañan a lo largo de toda su vida, son como el aeropuerto en el que el piloto no es capaz de aterrizar, a veces por el viento, otras por la mucha altura, otras porque la niebla no deja ver la pista. El piloto, no obstante, no deja de intentar aproximarse desde mil ángulos distintos, con distintas velocidades, y envejece a los mandos del avión hasta que un día, probablemente, se da cuenta de que jamás ha despegado, que siempre ha estado sentado frente al cuaderno en el que escribe el cuento del piloto que no es capaz de aterrizar.

El tema de la Sara Mesa que yo he leído es la culpa. No hay cuento que no trate de ella: la culpa de la profesora a la que aterra su sentimiento de superioridad sobre el alumno tetrapléjico; de los conductores implicados en un accidente; de la adolescente criada por quién usa la culpa para oprimirla, para hacerla sentirse sucia; la culpa de la niña que es víctima de un robo y un abuso y que es, en realidad, la culpa del humillado; la ausencia de culpa del monstruo. Ya lo fue en Cicatriz, con su constante reflexión sobre la ética del robo, del mantenimiento de una relación clandestina, de la índole de esa relación teniendo en cuenta que no era física; la culpa, siempre como trampa, como ladrón emboscado que solo asalta a quién teme ser asaltado mientras el resto de la humanidad pasea tranquila en aparente paz con su conciencia.

Pero esa humanidad en paz no le interesa a Sara Mesa, como a Flannery O’Connor no le interesaban los personajes que no tuvieran su propia concepción de bien y el mal y estuvieran dispuestos a actuar en consecuencia. A ellos nos recuerdan algunos de los de Mala letra: el viejo de Nada nuevo, al viejo Dudley de El geranio o, más bien, quizá, al viejo Tartwater, por lo de alcohólico y ermitaño. La hermana pequeña de Nosotros, los blancos, que ya en el título evoca otro de los temas de Flannery, tiene trazas de Nelson, el niño que acompaña al abuelo a la ciudad en Un negro artificial. Y es que los personajes de Mala letra se sienten extraños en la urbe, como los de Flannery, porque proceden de la periferia —como la propia autora ha dicho en alguna entrevista— y no casan con el arquetipo de provinciano que desea emigrar a la ciudad para convertirse en alguien y, de paso, ponérselo fácil al escritor con una historia de superación y crecimiento. No. Ellos quieren seguir viviendo en el pueblo, pero viajan a la ciudad porque no les queda otra. Pero tampoco son utilizados como extraterrestres que sirven para reflexionar sobre la vida en la ciudad desde una perspectiva no contaminada. Tampoco cae en ese tópico. La ciudad no es más que la jungla cuya atmósfera sirve para que los personajes se definan en relación a su entorno y no sólo en relación a la opinión que ellos tienen de sí mismos: una especie de viaje interior a su pesar.

En el plano formal, hay dos relatos que destacan: Nada nuevo, no sólo por el hecho de que alterne un narrador omnisciente, con el diálogo de dos personajes, uno de los cuales es el propio narrador omnisciente, sino porque el diálogo influye en el discurso del narrador generando una de esas ondas gravitacionales que permiten viajar en el tiempo. Y también Papá es de goma, en el que un narrador de focalización múltiple (vecina-niño pequeño) nos ofrece una visión ciertamente objetiva de una situación familiar terrible, manteniendo, en virtud de la equisciencia de ambos focos, la tensión hasta el último momento. Quizá demasiado, porque en ambos relatos las razones que llevan a sus protagonistas a actuar como lo hacen no dejan de ser un misterio en ningún momento, una decisión tomada probablemente para no cruzar la barrera de la omnisciencia pero que afecta a la capacidad del lector para empatizar con ellos. Son, no obstante, acciones dramáticas completas que no dejan la sensación de no acabado, sino más bien de vacío, oscuro y atrayente.

El resto: Mármol, El cárabo, Apenas unos milímetros, etc., y sobre todo Creamy milk and crunchy chocolate y Picabueyes, son cuentos perfectos protagonizados por personas normales pero extraordinarias a la vez que, al terminar el texto, continúan con su vida de la misma manera que hicieron antes de él. Y lamento no poder describirlos de una manera más sesuda, pero es que son eso: fracciones de realidad captadas por una mano que quizá siga teniendo Mala letra, pero que tiene un pulso de francotirador para trazar con carboncillo y difumino la conciencia de sus personajes.

Miguel Ángel Carmona

Director del CELARD